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Préface

JEAN-PIERRE RAFFARIN

Président de la Commission des Affaires Etrang‘eres,
de la Défense et des Forces Armées au Sénat,
Ancien Premier Ministre

« Cest en un temps ou il lui fallait se réformer
ou se briser que notre peuple, pour la premiere fois,
recourut a la République ». Ainsi commence le
discours par lequel, le 4 septembre 1958, le Général
de Gaulle présente la Constitution de la Cinquieme
République et invite le peuple a s’en faire un bien
commun. La Res Publica, milieu commun sans
lequel les hommes ne vivent pas plus que les
poissons en I'absence d’eau. Mais milieu commun
qui n'est ni au milieu, ni commun au sens de
« ordinaire » : plutdt ambiant et sacré.

La question de la République au sens étymo-
logique — que sa constitution lui donne une forme
dite républicaine comme dans maint pays, ou lui
conserve des traits monarchiques comme dans
d’autres tout aussi démocratiques — est donc I'enjeu
central d'une nation et du peuple qui la forme.
Tout le reste est donné par surcroit.

Nous vivons « en un temps ou il nous faut nous
réformer ou nous briser », comme en 1789, en
1848, en 1870, en 1946, en 1958 — non qu’il y ait
lieu de changer une nouvelle fois de république,
mais bien de la faire vivre comme un bien commun.
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La question est en effet posée par laltération
encourue par le concept central autour duquel
s'organise le discours fondateur du Général de
Gaulle en ce 4 septembre 1958, a savoir le mot qui
y revient le plus : « notre peuple ». Peuple ? Notre ?
Ces deux mots ont perdu de leur évidence et se
cherchent un troisieme terme, comme la Liberté et
I'Egalité requierent la Fraternité, comme le Péere et
le Fils ne tiennent ensemble que par le Saint Esprit.

Peut-on en effet encore parler d'un Peuple comme
d’'un ensemble défini par une évidence, quand
la population tend a étre de plus en plus formée
d’autant d’individus qu’elle compte d’habitants,
dont une proportion non négligeable se cherche
une identité alternative voire étrangere ? Peut-on
encore, a cette entité qui s'effrite du dedans et se
dilue au dehors, appliquer le possessif « notre » ?

Si « notre peuple » est le sujet du recours a
la République, alors cette « chose publique »
encourt désormais le risque d’étre bien floue, bien
fuligineuse méme. En tout cas, elle fait question,
et loin doffrir par l'unité le salut enclenché
par l'appel, elle tend a devenir une réponse de
plus en plus confuse, disparate et émiettée a des
prétentions, des influences, des conceptions de
moins en moins concordantes. C’est la République
privatisée a son gout dont chacun est tenté de
revendiquer le privilege, en lieu et place de la
République fondatrice, fédératrice des énergies de
tous et garante des libertés de chacun.
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Dans ce contexte que fomentent la culture
post-moderne d’'une part, les communautarismes
religieux ou non dautre part, la question de
savoir « comment produire du commun » devient
centrale. Elle est méme vitale a toutes les échelles,
depuis la sociabilité de base jusqu’a cette humanité
entiere qui éprouve de plus en plus le confinement
de son sort terrestre comme un destin partagé, en
passant par les niveaux locaux, national, européen,
international. Non pas produire « des communs »,
c’est-a-dire des arrangements minimalistes niveau
par niveau, mais une loi de composition du
commun, comme on parle de loi de composition
pour la définition d'un ensemble mathématique.

Pour y réfléchir, la Fondation Prospective et
Innovation a fait appel a Francois Jullien, a la
faveur de la publication son dernier ouvrage « de
Etre au Vivre, lexique franco chinois de la pensée »
(Gallimard, bibliotheque des idées, mars 2015)
et du compte rendu aux éditions Hermann de la
rencontre de Cerisy consacrée a son ceuvre « Des
possibles de la pensée », (Hermann mars 2015).

En effet, la retombée du soufflé d'unanimisme
déclamatoire provoqué, le 11 janvier dernier, par
les attentats du 7 janvier 2015, laisse ouverte la
question non seulement du contenu véritable de ce
« commun » brievement clamé et porté en sautoir
sous la forme élémentaire du « comme un », « tous
ensemble, tous ensemble, oui ! » qui agrege les
foules en une exaltation momentanée, mais de son
mode de production.



PRODUIRE DU COMMUN

A Tere de la multitude!, ou le tracassin des
origines compte moins que la tarentule des projets,
ce commun est de moins en moins recu, donné qu’il
serait par des généalogies collectives, et de plus en
plus fantasmé comme un destin a accueillir. Il n’est
pas jusquaux autorités qui ne se drapent dans des
postures quasi-incantatoires pour déclamer sur les
valeurs autour desquelles il faudrait que tous se
rassemblent (en excluant et anathémisant quelques
autres, érigés en repoussoirs obligés, pour encore
mieux camper l'unanimisme mimétique exalté par tel
ou tel slogan lapidaire, du genre « Je suis Charlie »)*.

Si la bonne conscience trouve avantage a ces
morceaux de bravoure, il n’est pas sur que le
lien social réel y gagne, ni que la proclamation
de T'uniformité produise du commun. On peut
méme étre certain du contraire, une fois 'émotion
résolutoire retombée.

Ceest ici que la réflexion de Francois Julien,
éclairée par quarante ans de travail sur 'écart
entre la civilisation chinoise et 'Occident issu
de la Rome hellénisée, apporte une contribution
décisive : le commun ne peut pas descendre d’'un
empyrée unique qui n'existe pas, il ne peut que
se construire dans la familiarité de I'entre, entre-
soi, entre-deux, « entrer dans une pensée », pour
reprendre le titre de I'un de ses derniers livres. Le

1. Voir I'excellent ouvrage de Nicolas Colin et Henri Verdier, L’age de la multitude,
entreprendre et gouverner apres la révolution numérique, Colin, 2012

2. Voir « Charlie et les autres », Medium avril-juin 2015, n° 43, qui tire les lecons
de tout cela.
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commun n’est pas un milieu amniotique ni un juste
milieu, il n’est pas du « comme un » totalitaire ni
du trivial consumériste, il résulte de la relation
toujours recommencée, il se tricote de bas en haut
au lieu de descendre sur les humains comme une
nuée ardente. Ceci s'applique, de bas en haut, au
cercle des relations immédiates comme a la gestion
globale du monde, moyennant la reconnaissance
préalable d’appartenance a une méme humanité, et
donc de I'égale valeur de ressource qui s’attache a
toute relation des lors qu’elle fait travailler I'écart
dont elle résulte au lieu de le colmater ou de le
transformer en béance infranchissable.

Joignant le geste a la parole, Francois Jullien
a bien voulu que ses propos, tenus au Sénat le
9 avril 2015 dans le cadre d’'un petit déjeuner de
la Fondation, soient mis en forme et publiés ici
par Philippe Ratte sous l'égide de la Fondation
Prospective et Innovation, consentant par la a
ce que les ressources de I'amitié proposent ainsi
au lecteur, depuis deux acceptions affines d'une
méme problématique, un rebond a faire lui-méme,
ouvrant a son tour un écart fécond et contribuant a
mailler du commun en actes.

JEAN-PIERRE RAFFARIN
Président de la Fondation Prospective et Innovation






« Il west pas donné a tout le monde
de parler chinois dans sa propre langue »

Jacques Lacan






CHAPITRE 1

Les lieux communs
ne produisent pas
le bien commun

Le monde contemporain se réclame dune
expansion toujours plus vertigineuse de Ila
diversité des options offertes a la singularisation
de chacun, en méme temps que plane sourdement
sur elle I'inquiétude d'une réduction en cours de la
diversité, culturelle ou biologique. Tout individu se
voit proposer dans tous les domaines une gamme
de choix inimaginable il y a quelques décennies,
et qui tend vers linfini via les ressources de
I'Internet, mais en méme temps l'espece humaine
se ressent comme entrainée vers une globalisation
homogénéisante tandis quon lui explique, et
quelle percoit, que la diversité biologique,
culturelle, vivante, rétrécit a vue d’ceil.

Dans ce contexte ambivalent, on assiste a une
affirmation contagieuse de communautés plus ou
moins imaginaires, fabriquées autour de croyances,
d’exaltations mémorielles, de discours identitaires
rétroactifs. Des pans entiers d'un tissu social qui
se voulait a la fois propice au bonheur individuel
original et soudé par des valeurs universelles
communes en viennent a se constituer en groupes
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a forte puissance d’accrétion, ingérant les uns et en
excluantd’autres sur des criteres binaires pris comme
marqueurs d’appartenance : la participation ou non
a des rites religieux est I'un des procédés clivants
les plus courants pour signifier ces séparations
revendiquées par des groupes déterminés a se
définir comme une entité distincte (port du voile,
de la barbe ou de la kippa, pratique ou non du
Ramadan et autres rites alimentaires, etc.).

Autant ce qui était commun pouvait sembler
aller de soi par exemple en 1914, apres trente trois
ans d’école républicaine ayant popularisé I'effort
de tout un siecle pour inventer a la France une
identité commune assez unanimement acceptée,
autant c'est précisément le commun qui est
aujourd’hui en situation de repoussoir sous la
double érosion de l'individiuation, d’'une part, et
des communautarismes, d’autre part. Ces deux
tendances s'opposent et se prennent mutuellement
pour ennemies, une certaine idée des droits de
I'homme se heurtant ici a des conceptions du
monde antérieures faisant soudain retour en force.
Mais ce qui et mis a mal par les deux branches de
l'alternative, c’est la capacité a identifier et adopter
un registre du commun donnant aux unes comme
a l'autre un fonds conjonctif. Ne tend en effet a
rester comme bain amniotique, pour ces individus
et ces groupes qui s'anathémisent réciproquement,
que le commun factuel de leur coexistence sur des
espaces disputés, partagés (occupés en commun)
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faute d’avoir encore pu étre partagés (répartis), ot
ils jouissent dun certain nombre d’avantages et
prestations allant depuis la sécurité publique et les
services généraux jusqu'aux menues satisfactions
du pouvoir d’achat auquel la grande distribution
propose les mirages de I'abondance, sans que cela
produise le moindre sentiment d’étre en commun,
au contraire.

L'incantation parfois un peu pathétique, qui
convoque des idéaux du passé pour proclamer
toujours plus cranement 'ambition républicaine du
« vivre ensemble », semble parfois a bout de souffle
pour faire piece a cette tendance lourde dune
trilogie juxtaposant un individualisme intégral,
des communautarismes toujours plus affirmés, et
la réduction de l'appartenance collective, réduite
a la trame minimaliste des services, équipements
et biens de consommation consommés a l'envi
comme autant de droits acquis n’ayant aucune
valeur identifiante.

Ce déficit du commun, si on récuse comme
substitut le fait brut de vivre tous sur un méme
territoire et d'y participer d'un meéme service
logistique de base, est peut étre un effet historique
de tres longue durée, la conséquence mécanique de
la modernité. Mais c’est aussi et peut-étre surtout
l'effet d'une pauvreté conceptuelle, voire d’'un lent
dévoiement du sens des choses, qui sévit de nos
jours par appauvrissement qualitatif de la parole
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publique et de l'instruction publique au sens large
(dont le langage télévisuel est devenu le parangon
en lieu et place des références érudites quimposait
le primat de I'école).

Aussi y a til beaucoup a gagner, en profitant
de la sortie récente du nouveau livre de Francois
Jullien, « Entre étre et vivre, lexique franco chinois
de la pensée » (Gallimard, 2015) et des actes du
colloque de Cerisy qui a été consacré 'an dernier
a son parcours philosophique (Des possibles de
la pensée, Hermann, 2015), a écouter ce quune
démarche intellectuelle fondée sur I'entre et I'écart
est a méme d’apporter a ce dossier. Le commun est
en effet moins ce qui envelopperait les individus
dans une appartenance commune, que ce qui
fonctionne entre eux et ressortit donc a leur liberté,
dont il serait la condition d’exercice. Autrement dit,
le commun serait nécessairement a rechercher dans
les écarts qui distinguent les individus, et non dans
les similitudes qui prétendent suffire a les agréger en
un tout. Cest une opération d’'un tout autre ordre,
qui fait procéder le commun d'une articulation, et
non d'une coalescence : le commun est I'inverse du
semblable, en ce qu’il fonde la diversité au lieu de
résulter des illusions de la ressemblance, toujours
trompeuse, parce que ou bien factice ou bien
incomplete, et généralement les deux.

L'utopie communiste a prospéré sur une telle
illusion de fonder I'universel sur un commun dérivé
depuis des similitudes de condition parfaitement
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controuvées et extrapolées — « Prolétaires de tous
les pays !... » —, et cela a conduit a des crimes de
masse contre 'humanité dont 'Angkar donnail y a
cinquante ans la version peut étre la plus explicite
dans un Kampuchéa condamné a devenir uniforme.
La fievre communautariste qui enflamme et
raccorde aujourd’hui entre eux des groupes aspirant
a partager une identité définie par un certain
intégrisme religieux, pour n’avoir pas la prétention
universelle qui animait la III* Internationale, n’en
est pas moins aux antipodes d'un bien commun
compatible avec l'individualisme libéral, et prend
volontiers le caractere d'une menace.

Il est donc urgent de nourrir la réflexion sur ces
matieres.



CHAPITRE 11

Nettoyer les concepts

Le fameux « vivre ensemble » tout récemment
encore brandi comme une sorte didéal de
convivialité respectueuse des différences, et plus
ou moins festive de maniere a porter ces dernieres
a leur degré de tiédeur le plus chaleureux possible
en évitant de trop les échauffer ni les congeler, était
pensé de maniere bien plus sérieuse par les Grecs
comme le fondement méme du politique. Les
hommes, explique Aristote, vivent ensemble non
seulement par nécessité fonctionnelle, mais parce
qu’ils y sont naturellement portés, et que le syn-zein
ne va pas de soi : vivre ensemble au sens de Biotleuein
peut s'organiser au gré des interactions et créer des
communautés de fait, mais Zein, mener une existence
digne de ce nom, suppose que l'on ait quelque chose
de commun qui fonde cette propension a vivre
autrement que de maniere biologique.

Toute la question est donc de savoir ce quest
ce commun a partir duquel peut se penser la
politique. Le concept de Cité y répondait. Il
définissait le commun a partir d’'une origine,
d’'un systeme, d'une double opposition (citoyens/
esclaves au dedans et citoyens/ étrangers envers
le dehors), d'une identité collective résultant de
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tout cela et magnifiée par une histoire mythique.
Il n’en restait pas moins que ces identités civiques
nombreuses formant la troupe des cités grecques
se réclamaient collectivement d'un motif supérieur
et commun a toutes, qui était justement le fait de
former des cités libres, par opposition au Grand
Roi ou aux tyrannies. Elles partageaient donc
un idéal commun, manifesté par le sentiment
d’'une appartenance panhellénique et des « biens
communs » comme Delphes, les Jeux olympiques
ou le souvenir de la Guerre de Troie. Une certaine
idée d'universel procédait ainsi d’'un ensemble
caractérisé par son aversion pour I'uniformité.

L'universel est le contraire de l'uniforme : il
suppose la diversité.

Encore importe t'il de creuser un peu le sens de
cet universel implicitement pris comme supréme
référence (s’il peut y avoir du politique dans une
cité, c’est qu’il y a quelque chose de plus profond et
plus durable que la simple utilité de vivre ensemble,
et s'il peut y avoir du politique dans toutes les
cités, c’est que ce quelque chose ne releve pas de la
singularité privilégiée dun demos particulier, mais
constitue un fonds commun a toutes les cités, par-
dela leurs différences et antagonismes : Isocrate
fera de cette évidence I'armature de sa lutte pour un
panhellénisme contre la dynastie macédonienne).

L'universel peut en effet se présenter sous deux
aspects :

Ou bien ce vague fonds commun supposé auquel
on préte une consistance sui generis parce quil a
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toujours été la, du moins le présume t'on — c’est
le topos éculé des mauvaises dissertations
commencant par « Les hommes ont toujours pensé
que...», ou la pauvre généralité des idées recues sur
un ordre immanent du monde, du genre « Il faut
bien qu'une société impose des normes », souvent
adoptées comme moyen de résignation a une figure
particuliere de ces prétendues normes. C'est aussi
le fonds de commerce des proverbes : « Apres la
pluie, le beau temps...».

Ou bien une acception exactement contraire,
parce que fondée sur une démonstration irréfutable,
qui consiste a dire « Cela ne peut pas étre autrement,
jamais ni nulle part ». Les mathématiques en
donnent une expression particulierement nette,
et avec elles 'ensemble des sciences exactes, qui
peuvent toujours prouver que si x, alors y (sous un
certain nombre de conditions précises), attestant
que la relation de conséquence entre x et y releve
d’'une vérité universelle qu’il n’est au pouvoir de
personne d’altérer.

L’'Occident, qui sut avec la pensée grecque
classique établir les fondements méthodiques,
théoriques et philosophiques de cet universel-
la, authentiquement étranger a 'ordre humain et
strictement vérifiable en tout lieu et tout temps,
en tira un avantage comparatif décisif, a travers
sa maitrise des sciences et des techniques, qui
lui procura a partir du XIX® siecle le regne du
monde. Mais c’est 2 ce moment la aussi que s'opéra

20
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une extrapolation facheuse d'une vérité a une
prétention. Porté en effet 2 un magistere mondial
par la supériorité de son acces a un universel
fort, celui des certitudes physiques, 1'Occident
fut en effet tenté de transposer cette avance en
une idéologie de la supériorité des conditions
empiriques qui lui avaient conféré cette avance :
théorie de la supériorité de la race blanche, de la
démocratie, de la chrétienté, des droits de '’homme,
de l'individualisme, du libéralisme — tous les traits
quavait pu présenter le monde occidental au
fil des siecles de sa lente domination matérielle
furent tour a tour hypostasiés en fondements d’'un
universel désirable ou méme d’ores et déja révélé,
ce qui revenait a donner a des formes partielles,
partiales et contingentes du premier universel,
celui de la doxa, le poids et la valeur du second,
celui de I'épisteme. Au nom de cette substitution
frauduleuse, 'Occident se campa en détenteur et
promoteur d'un Universel majuscule, bricolé avec
desbribes de son histoire et érigé au rang d’'impératif
catégorique — l'idée de progres, le marxisme, l'idée
de révolution, le libéralisme, les droits de 'homme,
la démocratie, furent autant de versions de cette
élévation d’idées générales occidentales au rang de
principes ayant valeur de lois a I'égal du principe
d’Archimede.

Cependant, comme aucune démonstration
expérimentale ne permettait de certifier la valeur

de loi ainsi attachée a des principes portés en

21
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sautoir, cet universel secondaire (brandi comme
égal du second alors que tissé des approximations
du premier), devint objet de contentieux plutot
que source d’unité : pendant pres dun siecle o
s’affronterent marxisme et liberté, deux versions de
l'universel se firent ainsi face violemment, issues
toutes deux de la méme souche occidentale que
d’Alembert appelait I'idée de progres, et qui avait
depuis lors pris dans les deux camps bien des
figures diverses.

Ce long conflit emblématique suffit a démontrer
lerreur germinale qu’il y avait eu de part et
d’autre a transposer de l'ordre de la physique vers
celui de l'éthique une prétention a luniversel,
toujours vérifiée dans le premier et inévitablement
polémique dans le second, ou elle retombe
inexorablement dans le registre de 'opinion ou de
I'engagement, qui sont tout sauf des matrices de
vérité. On se donnait la facilité peu glorieuse de
donner a des schémas généraux I'avantage de passer
pour des antichambres de 'universel, sinon méme
pour sa révélation anticipée qu’il ne restait plus
qua parachever en les faisant entrer dans les faits
une fois pour toutes. Clest jusqu'a aujourd’hui le
procédé parfois efficace, mais toujours misérable et
forcément voué a rencontrer démentis, résistances,
etrejets, dont se servent ceux qui entendent amener
le monde a adopter par force ou par persuasion leur
propre conception synthétique en tant que socle
universel définitif : leur logique se tient, au sens

22
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ou, s'ils gagnaient, alors leur chimere deviendrait
norme et prendrait de facto un certain aspect
universel au sens premier enfin réalisé — quelque
chose qui est 1a, le restera, et passera méme pour
avoir de tout temps été la vérité — . Ce fut pour
un temps et localement vérifié au Kampuchea
des Khmers rouges, en Corée du Nord jusqua
nos jours, dans I'’Albanie d’Enver Hodja, jadis en
URSS, mais aussi, sous des formes moins barbares,
dans lidéologie du réve américain censé promis
a s'étendre au monde entier... Cest aujourd’hui
le ressort des intégristes musulmans lorsqu'ils
travaillent a établir la Charia de proche en proche
jusqua faire du monde une Oumma fidele aux
enseignements du Prophete. S’ils y parvenaient, la
particularité de leur foi revétirait rétroactivement
la valeur d'un universel, validant a posteriori leur
combat en lui apportant une preuve expérimentale
de la vérité inscrite a leurs yeux dans leur cause.

On voit cependant, a travers ces quelques
exemples historiques, que ce prétendu universel
n’est possible que moyennant une éradication de ce
qui ne tombe pas sous sa coupe, et quil ne s'érige,
comme l'avait prédit Kant des 1795, que « sur la
paix des cimetieres ». L'Histoire a vérifié cet adage a
travers trop de massacres pour qu’il soit permis de
douter de la valeur universelle, justement, de la loi
quil énonce.

La question du politique n’est donc ni d’ériger
en dogmes la vulgate des universaux de pacotille,
du premier type, ni de faire entrer de force dans

23
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le champ du vécu collectif I'idéal de I'Universel du
second type, dévoyé depuis l'ordre des sciences
(ouil prend toute sa valeur) vers celui de 'histoire,
ou il est frelaté.

Elle est de construire du commun.

24
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