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PRÉFACE

JEAN-PIERRE RAFFARIN
Ancien Premier Ministre
Vice-Président du Sénat

Président de la Fondation Prospective et Innovation

Lorsqu’en 1989 René Monory et François Dalle
créèrent la Fondation Prospective et Innovation, ils
répondaient aux signes d’une profonde mutation,
symbolisée par la chute du Mur de Berlin, la célé-
bration de la révolution française et le rétrécissement
du monde amené par les nouvelles technologies
d’information et de communication : on passait
d’une époque à une autre, un monde lourd d’histoire
passait le relai à un monde promis à une synchronie
universelle. À l’orée de cette nouvelle époque, il
fallait regarder devant soi et se montrer imaginatif,
cultiver la prospective et traquer l’innovation. 

Un tiers de siècle plus tard, l’ampleur de la
profonde mutation qu’ils détectaient alors a de
beaucoup dépassé ce qu’on en pressentait. Alors que
l’on attendait une Europe dynamique, démontrant
avec l’Amérique la supériorité du système libéral
sur l’illusion communiste, c’est un monde nouveau
et inattendu qui a émergé avec les BRICS formant à
eux cinq le premier agrégat économique mondial.
La Chine est passée au premier rang jusque dans le
secteur tellement emblématique de l’automobile ! 

5
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T R A N S M I S S I O N  C U L T U R E L L E  E T  M O D E R N I T É

Cette immense transformation accomplie en une
seule génération pose aujourd’hui des problèmes
presque inverses de ceux que l’on avait en vue en
1989 : sans renoncer à imaginer un avenir où
l’innovation a tant de part qu’on est certain de
n’avoir jamais les moyens de se le figurer avec
justesse, on éprouve aujourd’hui le besoin de
regarder aussi en arrière et jauger ce que nous avons
quitté, perdu, ou oublié. 

L’humanité semble accélérer sa marche vers un
futur qui vient à elle plus vite qu’elle n’y va, et la laisse
d’autant plus désemparée qu’elle a ce faisant rompu
ses amarres avec bien des continuités anciennes.
L’avenir paraît indéchiffrable et peu maîtrisable, le
passé s’efface et son utilité douteuse voire néfaste.

Certains réagissent à cette situation anxiogène en
se repliant  vers des références passées, au nom
desquelles ils se cabrent contre le progrès qui ne les en
emporte pas moins. D’autres, qui se recrutent plutôt
parmi les puissants, se résolvent à l’autorégulation du
système monde en train de se mettre en place, bien
que ces dernières années ont montré les désordres
auxquels cette autorégulation pouvait conduire. 

Aucune de ces deux postures ne peut faire l’affaire
des grandes nations, ni donner de cohérence à
l’évolution commune de sept milliards d’hommes,
emportés bon gré mal gré par une histoire globale
qui doit aussi être celle de chacun d’eux, sous peine
d’avoir une dimension totalitaire subreptice. 

Aussi est-il légitime que deux grandes nations
comme la Chine et la France, pétries d’histoire et
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P R É F A C E

engagées l’une comme l’autre dans une aventure
d’intégration aux mouvements du monde, se
préoccupent d’articuler les changements qui les
aspirent avec une histoire qui fasse sens. Penser la
mutation contemporaine comme une histoire reliée
fermement aux passés respectifs d’une part, et aux
devenirs en cours de l’autre, est un travail capital
dont les peuples ont besoin pour donner du sens à
leur présent et non le vivre avec un sentiment
d’impuissance et d’absurdité. Pour y parvenir, la
confrontation d’approches différentes, afin que cet
enjeu fasse débat, est un moyen qui a fait ses preuves.

C’est ce à quoi se sont livrées les équipes françaises
et chinoises, déjà familières de ces préoccupations
après un premier séminaire aux Treilles en 2011, en
se retrouvant à l’invitation du China Institute of
International Studies, à l’initiative de Régis Debray
et de la Fondation Victor Segalen, avec l’appui de
la Fondation pour la Prospective et Innovation,
pour une rencontre à Beidaihe, haut lieu de la
gouvernance en Chine. 

Le rapport issu de leurs travaux montre, on le
savait, qu’il n’y a pas d’avenir sans passé, et que
s’accorder sur le passé est difficile, voire parfois
impossible. Mais il montre surtout qu’il est urgent
de résoudre cette difficulté, et que la première des
prospectives aujourd’hui, l’innovation la plus féconde,
c’est peut-être de s’entendre à toutes les échelles sur
l’histoire qui a fait de nous tous, humains du XXIe

siècle, les membres d’une seule et même humanité,
collectivement responsable d’une Terre en péril.
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PRÉFACE

LA TRANSMISSION CULTURELLE
COMME CONDITION DE

LA MODERNITÉ

LAURE MELLERIO-SEGALEN
Présidente Déléguée de la Fondation Victor Segalen

Le développement accéléré de la Chine ces der-
nières années, en faisant de ce pays l’une des pre-
mières puissances de la planète, a contribué à
déplacer le centre de gravité du monde vers l’Ex-
trême-Orient. Dans d’innombrables domaines de la
vie économique et diplomatique, la Chine a conquis
une prééminence incontestée et incontestable, au
détriment souvent des « vieux » pays d’Europe. Cer-
tains peuvent s’en offusquer, ou s’en inquiéter. D’au-
tres considèrent qu’il s’agit d’une opportunité à saisir
pour s’en inspirer, afin de retrouver dynamisme et
innovation. Nous sommes de ceux qui croient que le
dialogue culturel permet d’aller plus loin dans une
meilleure compréhension du monde et dans sa
transformation. D’ailleurs, la culture est probable-
ment la seule sphère dans laquelle la France et la
Chine se trouvent à égalité. La culture chinoise et
la culture française sont également riches, diverses,
vivantes. De toute façon elles ne rivalisent pas,
n’entrent pas en compétition ni en conflit. Bien au

9
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contraire, elles se vivifient et s’enrichissent dans les
contacts, elles se déploient par les échanges.

Depuis 2008, la Fondation Victor Segalen a l’am-
bition de porter au plus haut l’échange culturel
entre la France et la Chine. Le XXIe siècle pose un
défi majeur, tant pour les Chinois que pour les Oc-
cidentaux : celui du renouveau culturel. Comment
s’appuyer sur le patrimoine de la culture classique
pour créer le monde de demain ? Comment instau-
rer les conditions d’un véritable échange ? En éta-
blissant des relations de confiance sur la durée,
entre interlocuteurs réunis par une affinité élective,
qui prennent le temps de se parler et de s’écouter,
dans un cadre choisi. Liens de pensée, proximité in-
tellectuelle, attachement du cœur aussi, permettent
de répondre aux préoccupations communes du des-
tin des deux peuples. 

En 2008, la Fondation avait initié un débat intel-
lectuel de qualité sur le thème « Regards croisés sur
la place de l’homme dans le monde », dans le village
historique de Wuzhen, province du Zhejiang, afin
de confronter les différentes visions du monde. En
2011, le dialogue au sein d’un « cercle de penseurs »
s’est poursuivi, à l’initiative de Régis Debray et de
François Jullien, dans le cadre studieux du Do-
maine des Treilles (Var), autour du sujet « Identités
nationales et universalisme », avec le concours de la
Fondation des Treilles, de la Fondation Prospective
& Innovation, du Chinese Institute of International
Studies (CIIS), du Groupe LVMH et de l’Institut
Français de Chine. 
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En septembre 2012, c’est à Beidaihe, au nord de
Pékin, station balnéaire préférée des hiérarques du
Parti, que nos amis du CIIS ont accueilli la Table
ronde « Transmission culturelle et modernité ». Le
thème s’inscrivait vraiment dans l’actualité, puisque
c’est dans cette petite ville nourrie d’histoire que
s’est préparé le XVIIIe Congrès du PCC qui, en no-
vembre 2012, a désigné les dirigeants de la cin-
quième génération chargés de conduire le pays
pendant les dix années à venir. Transition, passage
de témoins, nouvelle équipe, nouveaux espoirs.
Comme le dit Régis Debray, « transmettre, c’est se
servir du passé pour inventer l’avenir ». En ce lieu
d’une grande force symbolique, les intellectuels
français et chinois réunis par la Fondation Victor
Segalen, le CIIS, et la Fondation Prospective & In-
novation, ont discuté de leurs héritages respectifs,
des oublis et des silences de l’histoire officielle, de
la responsabilité morale des historiens autant que
des enseignants, au cours d’un débat sans a priori ni
tabous, riche des contradictions et des découvertes
d’une véritable réflexion.

En ce moment clé dans l’histoire partagée de la
France et de la Chine, où va se célébrer le cinquan-
tième anniversaire de l’établissement des relations
diplomatiques entre les deux pays, la culture peut
apparaître comme un facteur essentiel de dévelop-
pement, source de cohésion et de créativité entre les
nations, et la Fondation Victor Segalen est fière de
contribuer à rendre possible un tel dialogue cultu-
rel exigeant et éclatant.

1 1
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La publication de ce compte-rendu des travaux
de Beidaihe bénéficie à nouveau du soutien du
Groupe LVMH et de l’Institut Français de Chine,
que leurs responsables trouvent ici l’expression de
nos plus vifs remerciements.
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LES PARTICIPANTS
À LA TABLE RONDE

Après les allocutions d’ouverture de M. Qu Xing,
Président de l’Institut chinois des études inter -
nationales (CIIS), et de S.E. Mme Sylvie Bermann,
Ambassadeur de France, M. Régis Debray, écrivain,
membre de l’Académie Goncourt, a introduit le
colloque (Difficile transmission), en compagnie de M.
Guo Xiangang, Vice-Président du CIIS.
La première session, consacrée au thème de
l’Education, a vu se succéder les interventions de M.
Philippe Barret, ancien Inspecteur général de
l’Education nationale (Les humanités oubliées dans
la culture moderne), de M. Yu Hai, professeur à
l’Université Fudan de Shanghai (L’autorité et la
dignité de l’enseignant dans l’éducation humaniste en
Chine), de M. Régis Burnet, professeur à l’Université
catholique de Louvain (Les deux obstacles à la
transmission culturelle), de M. Xu Tiebing, professeur
à l’Université de la Communication de Pékin (Les
écarts dans la gouvernance de la Chine), de M. Cui
Hongjian, Directeur du Département Europe du
CIIS (La subjectivité de la culture et la question de sa
transmission dans le contexte de la mondialisation : les
défis et expériences de la Chine), de M. André Chieng,
Président de Asiatique Européenne de Commerce
(L’entreprise marqueur de son époque, entre passé et
avenir), et de M. Wu Hongmiao, Doyen et directeur
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T R A N S M I S S I O N  C U L T U R E L L E  E T  M O D E R N I T É

du Département de français de l’Université de
Wuhan (La nécessité et la viabilité du changement :
à propos de l’utilisation du concept de « ren » -
« bienveillance »).
Au cours de la deuxième session, intitulée Histoire
et récit des origines, Mme Maryvonne de Saint-
Pulgent, Conseiller d’Etat et Présidente de la
Fondation des Treilles, a parlé de la politique du
patrimoine en France, avant les présentations de M.
Lu Jiande, Directeur de l’Institut de littérature
de l’Académie chinoise des sciences sociales
(La relation entre l’individu et la société à partir de
l’histoire antique chinoise : un autre type de récit),
de M. Pierre Morel, ancien Ambassadeur, Vice-
Président de la Fondation Victor Segalen (La
mémoire douloureuse), de M. Zhao Tingyang,
Chercheur à l’Institut de philosophie de l’Académie
chinoise des sciences sociales (Le concept d’histoire :
une culture ou un savoir ?), de M. Philippe Ratte,
historien (L’histoire comme projet d’avenir), de
M. Huang Jisu, dramaturge et Chercheur à l’Institut
des études marxistes de l’Académie des sciences
sociales (Le problème de l’accumulation des richesses
et de leur transmission en Chine : quelques
considérations sur la mobilité sociale, l’égalitarisme
et les liens de sang), de M. Jean-Paul Tchang,
Président de WST & Partners (Histoire vécue et
comparaison : comment les Chinois considèrent-ils leur
propre histoire ?), et de M. Gao Chaoqun, Rédacteur-
en-chef de la Beijing Cultural Review (Pourquoi
attache-t-on de l’importance à la tradition ?). 
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L E S  P A R T I C I P A N T S  À  L A  T A B L E  R O N D E

La troisième session a traité du Partage des savoirs,
avec des exposés de M. Huang Ping, Directeur de
l’Institut des États-Unis de l’Académie chinoise des
sciences sociales et du Centre d’études des politiques
mondiales (Partage des savoirs et des valeurs : est-ce
possible ? à quelles conditions ?), du Père Henri
Madelin, ancien Président du Centre Sèvres,
représentant du Saint-Siège au Conseil de l’Europe
(Les savoirs en partage aux 16ème et 17ème siècles  le rôle
de Matteo Ricci, un jésuite en terre chinoise), de M.
Daniel Bougnoux, Professeur émérite à l’Université
de Grenoble (« Est-ce ainsi que les hommes
vivent ? »), de M. Chu Xiaoquan, Professeur à
l’Université Fudan de Shanghai (Rousseau dans la
Chine d’aujourd’hui), de M. Brieuc Segalen, Président
de Briq Multimédia (Transition culturelle), et de M.
Shen Zhongming, Directeur de la Bibliothèque du
CIIS (La continuité de la culture chinoise à partir de
l’étude des vestiges archéologiques de Jieshi).
MM. Olivier Mellerio, Président de Mellerio dits
Meller et membre élu de la Chambre de commerce
et d’industrie de Paris Région Ile-de-France, et
Nicolas Idier, Attaché culturel à l’Ambassade de
France à Pékin, ont été des observateurs attentifs
des débats.
L’interprétation simultanée a été assurée par Mme
Shao Wei, Mme Wang Xuezheng, et M. Yan Suwei.
Le Groupe LVMH, EDF, l’Institut français de Chine
et Air China ont apporté un concours précieux à
la réalisation de la Table ronde. Qu’ils en soient
une fois de plus chaleureusement remerciés.
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SÉANCE INAUGURALE

M. Qu Xing, Mme Sylvie Bermann 

La deuxième rencontre entre intellectuels chinois
et français réunis par la Fondation Victor Segalen
et ses partenaires s’est tenue en un lieu emblématique
à bien des égards : c’est là en effet qu’eut lieu, sous
la dynastie des Tsing, la première rencontre entre
des lettrés chinois et des ingénieurs étrangers, mais
là aussi qu’une tradition ininterrompue réunit les
dirigeants du Parti communiste chinois en villégiature
pour des réunions informelles de portée historique,
et l’approche du XVIIIe Congrès du Parti met
l’accent sur ce dernier aspect. C’est en outre une
agréable station balnéaire prisée des Russes de
Sibérie. On ne saurait donc choisir lieu plus propice
à des rencontres entre porteurs d’histoires et de
cultures très différentes. 

On sent aussi combien il est à propos d’y discuter
de transmission, dans le droit fil d’une tradition
d’échanges remontant au XIVe siècle, avec Jean
du Plant, le Père Nicolas, Guillaume de Prato, et
surtout Matteo Ricci. Ce furent les missionnaires
qui aidèrent les Chinois à perfectionner le
calendrier, à réparer leurs canons. Un terrain leur
fut concédé juste à côté de la Cité Interdite pour y
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édifier une église, là où s’élève aujourd’hui le Bureau
des Affaires d’État ! Les quelque 140 000 Chinois
qui participèrent en Europe à l’effort de guerre
franco-britannique il y a un siècle en rapportèrent
beaucoup d’idées et d’influence françaises, à
commencer par le marxisme et le nationalisme,
mais aussi le libéralisme, voire l’anarchie. C’est à
Paris qu’étudièrent nombre des plus illustres
membres de la Première Génération du Parti ou du
Kuomintang. On a entendu des troupes chinoises
jadis chanter la Marseillaise comme chant de
marche ! 

La France et la Chine se distinguent dans le
monde par une même valeur attachée à la culture, et
à l’histoire. Elles partagent le sens de la méritocratie,
et les échanges d’étudiants entre elles raniment sous
nos yeux une ancienne tradition de fascination
réciproque. Il y a cent ans, dans Stèles, Victor
Segalen donnait à cette attirance mutuelle le
monument d’une expression littéraire admirable,
laissant l’exemple d’une intériorisation complète de
la culture chinoise par un auteur français. L’initiative
prise en 1964 par le Général de Gaulle de
reconnaître la RPC demeure une autre borne
milliaire de la juste compréhension mutuelle entre la
France et la Chine éternelles. Mais « la forme d’une
ville change plus vite que le cœur des mortels », nous
rappelle Baudelaire, et «notre héritage n’est précédé
d’aucun testament » comme dit justement René
Char : autrement dit, ces liens et ces traditions ont

1 8
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été traversés, par l’histoire, de changements inouïs
qui laissent tout à repenser. C’est le sens de cette
rencontre où, avec Montaigne, on sait que la parole
est « moitié à celui qui parle, et moitié à celui qui
écoute », dans un esprit de refondation d’une écoute
attentive les uns des autres qui permette à chacun
de retrouver les chemins de sa propre parole. 

S É A N C E  I N A U G U R A L E
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SESSION INTRODUCTIVE

Exposés de MM Régis Debray
et Guo Xiangang

et débats

Transmettre est en effet le propre de l’homme. Les
animaux communiquent comme nous, mais ne
peuvent comme nous transporter une information
à travers le temps. 

Cependant, cette faculté capitale chez l’homme
de transmettre trouve ses limites dans la résistance
que le temps oppose à notre maîtrise. On a
considérablement réduit le temps que prenait
l’espace, mais pas l’espace qu’il faut au temps : la
distance Paris Pékin, inchangée, ne prend plus que
quelques heures, mais il reste toujours entre la
francophonie de naissance et la maîtrise de la
langue chinoise à peu près la même épaisseur
de temps incompressible. Nous avons domestiqué
l’espace, mais restons séparés par des durées. C’est
ainsi que notre rapide accoutumance à un monde
d’ubiquité s’est payée d’une perte corrélative de
continuités. Nos contemporains semblent plus à
l’aise dans le mondial que dans la chronologie, plus
familiers des lointains que solidaires des hier.

2 1
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Entre patrimonialisation obsessionnelle
et mondialisation érosive, l’histoire ? 

La question de l’histoire tend donc à devenir à
nouveau centrale, puisqu’il lui incombe de relier
dans le temps les fragments qui semblent se
disperser et joncher l’espace selon le seul aléa d’un
présent perpétuel. Elle présente deux versants, l’un
en amont, le patrimoine, l’autre vers l’aval,
l’éducation. 

Cette question pose tout de suite celle de savoir
qui écrit cette histoire, à quel titre, pourquoi,
comment ? La mémoire de nos jours prétend y être
légitime, mais les exemples abondent d’histoires
reconstruites, élaborées, voire chantées comme des
épopées, qui avaient exactement pour but de se
substituer à la mémoire, voire de la contrer : le
Général de Gaulle par exemple s’employa, pour le
bien de la France, à lui façonner une histoire entée
sur celle de ses pages les plus glorieuses d’antan, en
faisant valoir sa participation à la victoire de 1945.
Plus tard, des historiens comme Paxton firent un
portrait moins flatteur de la France d’alors. Une
veine inverse d’esprit de repentir vint infiltrer la
conscience nationale, contestant la version épique,
et ouvrant de nouveaux dossiers, comme celui de
la décolonisation, ou celui de la guerre d’Algérie. 

On voit à ce simple exemple combien l’histoire
est tiraillée entre les meilleures intentions du
monde, mais contradictoires, qui l’étirent depuis
l’apologie jusqu’à la diffamation rétroactive, avec
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pour effet d’embrouiller encore davantage un
héritage factuel aussi effroyablement complexe que
massivement mal connu. Il n’en faut pas plus pour
justifier la nécessité d’une discipline historique
rigoureuse, capable d’établir les faits et de pondérer
les analyses au bénéfice essentiellement de la liberté
académique et des règles scientifiques dont elle est
gardienne. 

C’est dire le mal qu’on peut penser des lois dites
mémorielles, votées pour sacraliser ou conspuer
officiellement certaines acceptions du passé
déclarées certaines, au mépris de toute recherche
historique ultérieure et de toute liberté de
jugement. Elles pénalisent les énoncés historiques
pour des motifs d’ordre politique qui, pour se
fonder sur d’excellentes raisons morales, n’en sont
pas plus véridiques. 

Ce qu’on peut leur concéder, c’est d’avoir pointé
la difficulté de mettre au point la construction
intellectuelle qu’est l’histoire sans blesser des
mémoires souvent à vif, voire des consciences.
L’autorité de la loi vient alors se substituer à celle,
impossible à établir idéalement, de l’histoire. 

Mais cette autorité ne suffit pas, en tout cas pas
sans dommages graves, à définir ce qui doit être
transmis. Toute nation a sa part de légende, de
mythes fondateurs, infus dans la trame de son récit
historique de référence, puisque ce dernier est une
mise au point élaborée, et non automatique. Il
répond toujours de manière au moins implicite à la
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question de savoir quoi transmettre ou pas, même
si elle n’a jamais été formulée expressément. Et cette
question n’est pas que d’ordre historique : l’affaire
de la circoncision, dont un tribunal allemand a jugé
qu’elle portait atteinte à l’intégrité physique du petit
garçon, met aux prises la sacralité du corps, établie
par la loi contemporaine, et la sacralité ancestrale
de la tradition religieuse juive : qu’est ce que la
transmission doit privilégier, entre ces deux
injonctions contraires ? L’Histoire ne le dit pas ! Ce
qui n’empêche pas qu’elle s’invite à ce débat ! 

Sans devoir trancher cette question, on sait que
transmettre, c’est d’abord conserver : tel est le rôle
des archives, du patrimoine, des institutions. C’est
un enjeu capital, mais ardu : contre le temps, contre
la profusion, contre le vandalisme, contre l’entropie,
il est très difficile de définir ce qui doit être préservé
et ce qui peut s’effacer. Il est par nature impossible
de tout garder. Il est par culture criminel de tout
détruire. Mais rien ne définit le bon dosage de
l’entre-deux ! La France par exemple, qui fut en ses
temps révolutionnaires grande destructrice de
signes du passé, burinant les effigies royales et
religieuses, est aujourd’hui en proie à un fétichisme
de la trace, conservant et sacralisant tout ce qu’elle
peut, ajoutant des monuments et des célébrations à
un inventaire du passé déjà très saturé. Cette
manière de passer d’une culture historique motrice
à une culture patrimoniale à tendance touristique
traduit un sentiment de perte, une angoisse devant
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le cours du temps et la marche du monde, un repli
vers les images du passé de préférence aux
inspirations pour l’avenir. Mais en même temps, à
mesure que la communication omniprésente dévore
la communication même, en faisant prévaloir ses
modes opératoires sur quelque contenu que ce soit,
qu’elle passe tous par son filtre, la question de
maintenir la teneur des héritages ainsi préservés est
ouverte. 

Quelle identité se dégage, finalement, dans
l’entrefer d’une patrimonialisation mémorielle
généralisée du passé d’une part, et d’une logique
économique ambiante d’autre part qui tend à
dévaster toute appartenance historique au profit de
l’échange généralisé ? C’est une question ouverte,
dans des termes et avec des portées différentes, pour
la Chine comme pour la France, et qui donne
matière à débat. 

La ville même de Beidahe rappelle ce dilemme :
elle est la seule ville chinoise portant le nom d’un
empereur (municipalité de Qinghuangdao : île de
l’empereur Qing), et l’on vu la riche tradition qui
s’y attache. Mais ce fut aussi l’empereur qui, voulant
détruire les traditions des lettrés, en fit enterrer
vivants plusieurs centaines et brûler leurs écrits.
Plus tard, la Révolution Culturelle commit elle aussi
d’énormes saccages. Pourtant, la transmission ne
s’interrompit jamais entre les générations : moins
de quarante ans après la fameuse campagne Pi Lin
Pi Kong, il y a dans le monde plus de 300 instituts
Confucius qui propagent la culture chinoise ! 
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Continuité des valeurs et changement historique

Partons de Confucius. Après l’éclatement des
dynasties féodales, son enseignement connut bien
des vicissitudes. Jusqu’en 1911, ce fut la philosophie
de référence en Chine, mais elle ne fut pas exempte
de chocs. Dans tout processus de transmission, se
combinent endossement et rejet d’un héritage. 

Il y eut donc bien des versions du confucianisme,
mais toutes véhiculèrent quatre principes demeurés
constants :

Que la morale prime sur l’intérêt : la fortune est
bonne dès lors qu’elle est honnête.

Que le droit à l’éducation est universel et
permanent. Tous doivent apprendre toute la vie, et
non se figer dans des acquis. C’est en Chine une
priorité constante depuis le VIIe siècle !

Que la piété, la crédibilité, la confiance, sont des
biens communs profitables à l’harmonie sociale et
donc à la prospérité de chacun. 

Que la persévérance, fût-ce au prix de l’ascèse,
est une vertu cardinale : la Chine y puise sa capacité
à avoir survécu à des épreuves terribles, par un
travail inlassable. 

Naturellement, ce corps de doctrine constant
comportait ses inconvénients, comme par exemple
une fidélité excessive à l’Empereur, souvent
instrumentalisée, ou un mépris pour les femmes. Le
souffle de l’Occident a de ce point de vue
heureusement infléchi ce tropisme confucéen
ancien. Mais les deux grandes vagues de
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dénonciation du confucianisme, par Yuan She Kai
en 1911 puis lors de la révolution culturelle après
1966 sont manifestement allées beaucoup trop loin,
provoquant de graves crises morales dans la nation.
On y perdit le sens de l’humanité envers le prochain. 

De nos jours, des auteurs populaires comme Yu
Dan, ou des émissions de télévision présentant des
savants, concourent à rétablir dans l’esprit public
les valeurs premières du confucianisme de base.
L’exemple des dirigeants est à cet égard d’une
immense conséquence, selon qu’ils s’y conforment
ou pas, et on voit que ces valeurs trouvent par
ailleurs un champ d’application inédit dans la
gouvernance mondiale, qui importe tant à
l’équilibre partout. 

En fait, tout au long de l’histoire de la Chine,
l’enjeu n’a pas été d’adopter ou de rejeter le
Confucianisme, mais de trouver une transposition
politique au confucianisme, dont il s’agit chaque
fois de trier l’héritage entre aspects valorisés et
aspects dénoncés, qui ne sont pas chaque fois les
mêmes. Mais la matrice philosophique de tous ces
aspects reste inchangée, et c’est à elle qu’il convient
que les étrangers s’efforcent d’accéder pour
comprendre la Chine, lorsqu’ils font l’effort d’en
apprendre la langue. 
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Quelle place pour ce que l’on a perdu ? 

Quand on songe à tout ce qui a pu être détruit au
cours de l’histoire, on peut certes conclure avec
optimisme qu’en définitive, la culture et la
civilisation l’ont emporté. Cependant, la part perdue
reste à jamais manquante, quitte à ce qu’une
émergence réparatrice en ait bénéficié pour
apparaître en ses lieux et place. En outre, un déficit
plus subtil demeure, qui est les potentiels perdus :
qui sait ce qu’un auteur mort prématurément en
1914, par exemple, aurait pu apporter au monde s’il
avait survécu ? On pense par exemple à Alain
Fournier. Une telle perte est au sens propre
immense, en ce qu’on ne peut la mesurer, à la
différence de la quantification toujours possible de
ce qui a été détruit et remplace par autre chose. Si
optimiste qu’on se veuille en pensant que ce qui
émerge des désastres compense ce qu’ils ont fait
disparaître, il demeure toujours une part tragique
dans la perte des possibles rendus impossibles, part
tragique dont il appartient sans doute à la littérature
de rendre compte. 

Cette considération rend d’autant plus nécessaire
l’acuité du travail historique : tandis que des débats
ne cessent de renaître sur les échos du passé portés
par les mémoires des uns et des autres, forcément
décalées et plurielles, on ne peut cerner la part
de l’irréparablement perdu, cette part tragique
mentionnée à l’instant, qu’en établissant avec
exactitude la part de ce qui s’est effectivement passé.
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C’est difficile, parce que tous les concepts ont deux
aspects – on a cité par exemple la misogynie de
Confucius léguée au confucianisme, et donc à la
culture chinoise, mais on sait combien dans cette
même culture la place de la mère est vitale. Même
les faits sont difficiles à établir : on cite souvent les
massacres de Han Tcheou durant la révolution de
1919, les créditant de 80 000 morts dans une ville
qui n’en comptait pas 20 000 ! A fortiori quand il
s’agit d’apprécier les faits : on déplore que le
système mandarinal ait freiné l’évolution de la
société chinoise par contraste avec celle du Japon,
mais à l’inverse on juge que cette dernière tire
avantage du maintien des systèmes anciens de
fidélités, qui seraient détruits en Chine. Ce sont des
analyses qui se contredisent, et pourtant l’une et
l’autre ont cours !

C’est pourquoi il est si essentiel de toujours bien
identifier qui écrit quelle histoire, et d’en jauger
la légitimité. Trop de causes toujours actives
politiquement ont intérêt à instrumentaliser
l’histoire, comme on le voit de la part de
communautés, voire de peuples, pour qui
l’invocation d’un martyre collectif par exemple est
un atout politique. 

C’est un enjeu majeur pour la société que de
maintenir une équité entre les mémoires
concurrentes, de doser ce qu’elle en retient pour se
composer une histoire, qui gagne en outre à
demeurer pluraliste et composite. Il y a une histoire
officielle, et des histoires officieuses (la tradition
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